Après — Avant.

Il y a tous ces petits gestes, que tu fais, les uns après les autres. Ne pas rentrer trop tard, il ne serait plus possible d’appeler — mais pas trop tôt non plus, tu tiens à marquer ton autonomie.

Tu réfléchis à ce que tu veux dire ou taire en attendant le bus, mais tu ne sais plus. Il ne t’a pas écrit, c’est une déception, mais tu ne l’as pas fait non plus. Est-ce à lui de le faire ? Après tout, là aussi tu veux marquer tes limites, et rappeler que tu es, somme toute, un être humain, dont il faut tenir compte.

Tu rentres doucement, tu as fait semblant de lire un livre, l’air de rien, dans le bus, déjà arrivée. Là, tu te prépares, tu charges ton téléphone, tu n’auras pas assez de temps, tu le rebranches à côté du lit. La toilette habituelle, tu ne sais toujours pas ce que tu veux dire, ce que tu as à dire, et y en a marre de planifier des conversations.

Tu attends, tu ne sais pas si tu appelles ou pas. Tu entames la conversation par la messagerie instantanée, ça se passe mal. Il appelle, y a d’la peine au kilo, mais tu as encore l’impression que la sienne prend toute la place, la seule à avoir droit au chapitre.

Alors tu écoutes, tu bouges un peu les bras, le téléphone raccordé à la prise te laisse peu de choix, tes bras sont douloureux. Tu écoutes, et tu repenses à tous ces gestes pour préparer cette conversation — ils t’ont tous fait mal, l’appréhension qui pèse, le sentiment de t’asseoir sur toi-même, parce que tu y crois.

Et t’écoutes, et tu repenses à tout ce que tu voulais dire, en vrac, dans le bus, dans l’attente du bus et de cet appel. Pas moyen.

T’écoutes et tu dis rien, ou tu dis des trucs, mais tu ne t’en rappelles pas. De toute façon, ça ne veut pas dire ce que toi tu veux dire, tu finis par te taire. T’écoutes, c’est pas nouveau.

Y a rien de plus à en dire.

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s