Avant Christine

J’ai découvert l’illusion du pouvoir féminin ; j’ai longtemps cru que c’était le choix qui marquait ma libération. J’ai alors choisi, du moins le croyais-je, d’endosser les attributs de la féminité, beauté plastique et iconique : j’ai voulu me retrouver dans les grandes affiches du cinéma en noir et blanc, femme fatale de films noirs. Le glacé des vieux magazines m’a happée : je me rêvais Bacall, je m’espérais Garbo, je ne sortais sans chapeau, bijoux et talons hauts. J’ai cru que gainer mon corps me donnait du pouvoir, un pouvoir que je lisais dans les yeux des hommes attirés par le galbe d’une jupe trop étroite. Les seuls petits pas permis par une jupe entravante m’aidaient à garder une tenue que je pensais irréprochable, quand je ne me permettais pas de sortir peau nue ou en cheveux. J’étais heureuse de me voir favorablement reflétée dans le regard d’hommes — et parfois de femmes, jusqu’à la reine du queer croisée sur un campus, regard des regards. Être désirée me prouvait à moi-même ma propre existence, et me donnait une valeur relative — corrélée aux compliments que je croyais reconnaître dans quelques marques d’attention empressées. Il ne m’a pas fallu longtemps pour voir que cette échelle du désir croissait quand, feignant la bêtise, je me laissais expliquer des banalités. Accroissement illusoire de mon ignorance, et amaigrissement généralisé : je me jouais de l’appétit, et vivais toujours plus éthérée. J’ai cru qu’en connaissant la cambrure parfaite de mes reins, celle qui augmentait le désir d’un autre, mais me torturait les vertèbres, je saurais l’emporter sur moi-même ; je croyais qu’en devenant un fantasme, je trouverais le support de mon être. Il me semblait atteindre dans l’absolue maîtrise de moi-même l’ultime dépassement.

Évidemment, je me trompais.

Je n’ai su que récupérer les attributs d’une féminité surannée. Je pouvais courir en hauts talons, je savais me taire et lancer la bonne œillade, garder la droiture d’une statue et ne pas pisser pendant huit heures. Mais se vouloir une icône, c’est être le fantasme des autres — intériorisation d’un désir étranger jusqu’à la nausée. Je me suis perdue en me cherchant dans les yeux d’autres, j’ai cru que savoir susciter le désir appuyait un pouvoir subversif, quand je devenais une parfaite petite poupée. Je n’ai gagné aucune émancipation, je n’ai pas vu que choisir une féminité taillée sur mesure par et pour des hommes, pour un regard qui n’était pas le mien, revenait à m’effacer du tableau de ma propre vie. Je n’ai pas compris qu’être soi-même pour un autre, c’était me perdre moi-même. Je n’avais pas vu que ce que je croyais un pouvoir me liait, dans mes vêtements comme dans l’effacement de ce qui fait de moi, tout simplement, une personne. Il a fallu que je sois suivie dans les rues de ma ville pour saisir qu’il valait mieux éviter ce faux pouvoir ; prendre des poings dans la gueule pour lever le mien.

2 réflexions sur “Avant Christine

  1. Ping : Mission séduction – ex cursus

  2. Ping : Le dirty care, quelques mots – ex cursus

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s