Les règles du romanesque

Pas si simple de se passer du romanesque, même quand on sait qu’il est nourri de patriarcat – j’ai entendu qu’Andrea Dworkin restait spectatrice de comédies romantiques. La comédie romantique est, la chose est connue, structurée autour de schémas dignes de films d’horreur: il n’est pas consensuel de plaquer les femmes contre les murs pour les embrasser de force jusqu’à ce qu’elles soient, les idiotes qui n’avaient rien compris, finalement d’accord (non mais oui, suffisait de ne pas demander), ni de parcourir leurs trajets de mots d’amour (ça ressemble tout de même très fort à la première étape d’un slasher), ni d’interrompre un mariage sur un coup de tête.

Le romanesque, ça ne bâtit des couples (déjà discutables) que sur des songes et des symboles – la question est de savoir si la réalité est faite d’autre chose. Lire la suite

La chance du présent

Toujours les conversations avec Pierre-Élie, mais un autre axe: savoir si notre époque est créative, et où, et de quelle façon, et de comment ces choses seront vues, et comment nous nous y inscrivons. J’ai la tendance, certainement irritante, de répondre à toutes les questions qui me semblent théoriques et difficiles par le même slogan: plus d’action, moins de question ou, pour ce qui est de la littérature, de la production plus que de la pensée. Ce n’est, littérairement et généralement pas ce que je crois – mais je suis de peu de foi. Lire la suite

Stylistique de l’écriture viriliste

L’idée d’un genre de l’écriture, masculin féminin, n’est pas chose neuve: le style des auteurs permettrait de révéler leur genre, une certaine douceur et une mollesse – toutes relatives – placeraient Renan du côté des prêtres efféminés, quand d’autres caractéristiques, comme l’attention au détail, permettrait de ranger les textes de femmes sans trop d’inconvénient. Les thèses d’Hélène Cixous, entre autres, sur ce sujet me paraissent essentialistes, en plus de se consacrer seulement aux femmes: je suis bien plus sensible, en tant que lectrice, à ce qui me semble être non une écriture masculine, mais une volonté de virilisme. Lire la suite

De ce que les jeux vidéo apportent à la littérature

Les jeux vidéo sont maintenant ancrés dans le quotidien des pays riches. Ils ne constituent plus une nouveauté quelque peu exotique qui remplace le bridge ou le rami, mais un pan essentiel du quotidien, au point d’avoir entraîné l’apparition de leur science, encore émergente: les game studies. Les jeux vidéo ont aujourd’hui leurs scientifiques et leurs spécialistes, comme leurs événements universitaires: à partir du travail des équipes de développement et de nombreux défricheurs, la façon dont un jeu se joue et se construit, pose des questions et suscite des études. Lire la suite

Finir l’Infinie. Et recommencer.

Il semble impossible de se contenter d’une seule lecture de L’Infinie comédie, le colossal roman de David Foster Wallace. La densité et la monumentalité du livre laissent en effet pantois; l’enchevêtrement d’intrigues, compliqué par un ordre non chronologique, et de fréquentes interruptions pour les notes de fin de volume, constituant presque un volume parasite du premier.

La longueur de l’ouvrage, comme sa difficulté, participent évidemment du projet d’ensemble: il n’est de roman sur le divertissement, le divertissement à l’infini, qui ne puisse être justement mimé par la coercition ressentie face à la démultiplication d’intrigues. L’impossibilité de suivre linéairement, simplement, un fil déroulé à partir de la seule famille Incandenza rappelle ouvertement la dépendance au divertissement – comme la dépendance tout court. Lire la suite